LIBRD A¢....

CHICKAMAUGA

AMBROSE BIERCE

Digitalizado por LBRle...
http://mwww.librodot.com



Librodot Chickamauga Ambrose Bierce

En una tarde soleada de otofio, un nifio perdido en € campo, lgos de su ristica
vivienda, entr6 en un bosgue sin ser visto. Sentia la nueva felicidad de escapar a toda
vigilancia, de andar y explorar a la ventura, porque su espiritu, en €l cuerpo de sus
antepasados, y durante miles y miles de afos, estaba habituado a cumplir hazafias
memorables en descubrimientos y conquistas. victorias en batallas cuyos momentos
criticos eran centurias, cuyos campamentos triunfales eran ciudades talladas en pefiascos.
Desde la cuna de su raza, ese espiritu habia logrado abrirse camino a través de dos
continentes y después, franqueando € ancho mar, habia penetrado en un terreno donde
recibié como herencialaguerray €l poder.

Era un nifio de seis afos, hijo de un pobre plantador. Este, durante su primera
juventud, habia sido soldado, habia luchado en €l extremo sud. Pero en la existencia
apacible del plantador, lallama de la guerra habia sobrevivido; una vez encendida, nunca
se apagd. El hombre amaba los libros y las estampas militares, y e nifio las habia
comprendido lo bastante para hacerse un sable de madera que e padre mismo, sin
embargo, no hubiera reconocido como tal. Ahora llevaba este sable con gallardia, como
conviene a hijo de una raza heroica, y separaba de tiempo en tiempo en los claros
soleados del bosque para asumir, exagerandolas, |as actitudes de agresion y defensa que le
fueron ensefiadas por aquellas estampas. Enardecido por la facilidad con que echaba por
tierra a enemigos invisibles que intentaban detenerlo, cometio el error téctico bastante
frecuente de proseguir su avance hasta un extremo peligroso, y se encontr6 por fin a
borde de un arroyo, ancho pero poco profundo, cuyas répidas aguas le impidieron
continuar adelante, ala caza de un enemigo derrotado que acababa de cruzarlo con ilégica
facilidad. Pero € intrépido guerrero no iba a dejarse amilanar; € espiritu de la raza que
habia franqueado el ancho mar ardia, invencible, dentro de aguel pecho menudo, y no era
sencillo sofocarlo. En € lecho del rio descubrié un lugar donde habla algunos cantos
rodados, espaciados a un paso 0 a un brinco de distancia; gracias a ellos pudo atravesarlo,
cayO de nuevo sobre la retaguardia de sus enemigos imaginarios, y los pasd a todos a
cuchillo.

Ahora, una vez ganada la batalla, 1a prudencia exigia que se replegara sobre la base de

sus operaciones. jAy!, como tantos otros conquistadores mas grandes que él, como el més
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grande de todos, no podia ni refrenar su sed de guerra ni comprender que € mas
afortunado no puede tentar al Destino.

De pronto, mientras avanzaba desde la orilla, se encontré frente a un nuevo y
formidable adversario. A la vuelta de un sendero, con las orgjas tiesas y las patas
delanteras colgantes, muy erguido, estaba sentado un congo. El nifio lanzé una
exclamacion de asombro, dio media vuelta y escapd sin saber qué direccién tomaba,
[lamando a su madre con gritos inarticulados, llorando, tropezando, con su tierna piel
cruelmente desgarrada por las zarzas, su corazoncito palpitando de terror, sin aliento,
enceguecido por las lagrimas, perdido en € bosgue. Después, durante méas de una hora,
sus pies vagabundos lo Ilevaron a través de malezas inextricables, y por fin, rendido de
cansancio, se acostd en un estrecho espacio entre dos rocas a pocas yardas del rio. Alli,
sin dgjar de apretar su sable de madera, que no eraya para € un arma sino un compariero,
se durmio a fuerza de sollozos. Encima de su cabeza, los pgjaros del bosque cantaban
alegremente, las ardillas, castigando é aire con e esplendor de sus colas chillaban y
corrian de arbol en arbol, ignorando a nifio lastimero, y en alguna parte, muy leos,
grufiia un trueno, extrafio y sordo, como s las perdices redoblaran para celebrar la
victoria de la naturaleza sobre €l hijo de aguellos que, desde tiempos inmemoriales, la han
reducido a la esclavitud. Y del otro lado, en la pequefia plantacion, donde hombres
blancos y negros, llenos de alarma, buscaban afiebradamente en los campos y |os cercos,
una madre tenia el corazdn destrozado por la desaparicién de su hijo.

Pasaron las horasy e pequefio durmiente se levanto. Lafrescura de latarde transia sus
miembros; el temor a las tinieblas, su corazén. Pero habia descansado y no lloraba més.
Impulsado a obrar por un impulso ciego, se abrié camino a través de las malezas que lo
rodeaban hasta llegar a un extremo mas abierto: a su derecha, el arroyo; a su izquierda,
una suave pendiente con unos pocos arboles; arriba, las sombras cada vez mas densas del
crepusculo. Una niebla tenue, espectral, a lo largo del agua, le inspiré miedo y
repugnancia; en lugar de atravesar el arroyo por segunda vez en la direccion en que habia
venido, le dio la espalday avanzo hacia el bosque sombrio que lo cercaba. SUbitamente,
ante sus 0jos, vio desplazarse un objeto extrafio que tomo a principio por un enorme

animal: perro, cerdo, no lo sabia; quiza fuera un oso. Habia visto iméagenes de 0sos y, no
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abrigando temor hacia €ellos, habia deseado vagamente encontrar uno. Pero algo en la
forma o en el movimiento de aquel objeto, algo torpe en su andar, le dijo que no era un
0s0; € miedo refrend la curiosidad, y €l nifio se detuvo. Sin embargo, a medida que la
extrafia criatura avanzaba con lentitud, aumento su coraje porque advirtié que no tenia, a
menos, las orgjas largas, amenazadoras del congjo. Quiza su espiritu impresionable era
consciente a medias de algo familiar en ese andar vacilante, ingrato. Antes de que se
hubiera acercado |o suficiente para disipar sus dudas, vio gque la criatura era seguida por
otray otray otra. Y habia muchas mas a derecha e izquierda: € campo abierto qué lo
rodeaba hormigueaba de agquellos seres, y todos avanzaban hacia €l arroyo.

Eran hombres. Trepaban con las manos 'y las rodillas. Algunos solo usaban las manos,
arrastrando las piernas; otros, solo las rodillas, y los brazos colgaban, inttiles, de cada
lado. Trataban de ponerse en pie, pero se abatian en el curso de su esfuerzo, € rostro
contra la tierra. Nada hacian normalmente, nada hacian de igual manera, savo esa
progresion pie por pie en e mismo sentido. Una por uno, dos por dos, en pequefios
grupos, continuaban avanzando en la penumbra; a veces, algunos hacian un alto, otros se
les adelantaban, arrastrandose con lentitud, y aquellos, entonces, reanudaban €l
movimiento. Llegaban por docenas y por centenares; se extendian a derecha e izquierda
hasta donde podia escrutarse en la oscuridad creciente, y € bosgue negro detras de ellos
parecia interminable. El suelo mismo parecia desplazarse hacia €l arroyo. De tiempo en
tiempo, uno de aquellos que habian hecho un alto no reanudaba su camino y yacia
inmdvil: estaba muerto. Algunos se detenian y gesticulaban de manera extrafa
levantaban los brazos y los dejaban caer de nuevo, se tomaban la cabeza con ambas
manos, extendian sus palmas hacia el cielo como hacen ciertos hombres durante las
plegarias que dicen en coman.

El nifio no repard6 en todos estos detalles que solo hubiera podido advertir un
espectador de més edad. Solo vio una cosa: eran hombres, y sin embargo se arrastraban
como nifiitos. Eran hombres nada tenian pues de terrible, aunque algunos llevaran
vestimentas que desconocia. Camind libremente en medio de ellos, mirandolos de cerca
con infantil curiosidad. Los rostros de todos eran singularmente paidos, muchos estaban

cubiertos de rastros y gotas rojas. Esto, unido a sus actitudes grotescas, les recordo al
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payaso pintarrgjeado que habia visto en €l circo € verano anterior, y se puso a reir a
contemplarlos. Pero esos hombres mutilados y sanguinolentos no dejaban de avanzar, sin
advertir, a igual que € nifio, & dramatico contraste entre la risa de éste y su propia y
horrible gravedad. Para el nifio era un espectaculo comico. Habia visto a los negros de su
padre arrastrarse sobre las manos y las rodillas para divertirlo: en esta posicion los habia
montado, «haciendo creer» que los tomaba por caballos. Y entonces se aproximd por
detrés a una de esas formas rampantes, y después, con un agil movimiento, se le sent6 a
horcagjadas. EI hombre se desplomd sobre el pecho, recuperod el equilibrio, furiosamente,
hizo caer redondo a nifio como hubiera podido hacerlo un potrillo salvaje y después
volvié haciaél un rostro al que le faltaba la mandibulainferior; de los dientes superiores a
la garganta, se abria un gran hueco rojo franjeado de pedazos de carne colgante y de
esquirlas de hueso. La saliente monstruosa de la nariz, la falta de menton, los ojos
montaraces, daban a herido €l aspecto de un gran pgaro rapaz con €l cuello y el pecho
enrojecidos por la sangre de su presa. EI hombre se incorpord sobre las rodillas. El nifio
se puso de pie. EI hombre lo amenaz6 con e pufio. El nifio, por fin aterrorizado, corrié
hasta un arbol préximo, se guareci6 detras del tronco, y después encard la situacién con
mayor seriedad. Y la siniestra multitud continuaba arrastrandose, lenta, dolorosa, en una
|Ggubre pantomima, bajando la pendiente como un hormigueo de escarabajos negros, sin
hacer jaméas el menor ruido, en un silencio profundo, absoluto.

En vez de oscurecerse, e hechizado paisgje comenzd ailuminarse. Més alla del arroyo,
através de la cintura de &rboles, brillaba una extrafia luz roja sobre la cua se destacaba el
negro encae de las ramas; golpeaba las siluetas rampantes y proyectaba sobre ellas
monstruosas sombras que caricaturizaban sus movimientos en la hierba iluminada; caia
en sus rostros, tefiia su palidez de un color bermelldn, acentuando las manchas que
distorsionaban y maculaban a tantos de €llos, y centelleaba sobre los botones y las partes
metdlicas de sus ropas. Por instinto, € nifio se volvié hacia aquel esplendor siempre
creciente, y baj6 la colina con sus horribles comparfieros; en pocos instantes, habia pasado
al primero de la multitud, hazafa fécil dada su manifiesta superioridad sobre todos. Se

colocd ala cabeza, el sable de madera siempre en lamano, y dirigioé la marcha, adaptando
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su andar a de €ellos, solemne, volviéndose de vez en cuando para verificar que sus fuerzas
no quedaban atrés. A buen seguro, nunca un jefe tuvo semejante séquito.

Esparcidos por € terreno gque enangostaba lentamente aquella marcha atroz de la
multitud hacia el agua, habia algunos objetos que no provocaban ninguna asociacion de
ideas significativa en el espiritu del jefe: en agunos lugares, una manta enrollada a lo
largo, con las dos puntas atadas por una cuerda; aqui, una pesada mochila de soldado;
allg un fusl roto; en suma, esos desechos que se encuentran en la retaguardia de las
tropas en retirada, jalonando |a pista de los vencidos que han huido de sus perseguidores.
En todos lados junto a arroyo, bordeado en aquel sitio por tierras bajas, € suelo habia
sido hollado y transformado en lodo por los pies de los hombres y los cascos de los
caballos. Un observador més experimentado habria advertido que esas huellas iban en
ambas direcciones; dos veces habian pasado por e terreno: avanzando, retrocediendo.
Algunas horas antes, aquellos heridos sin esperanza habian penetrado en € bosque por
millares, en compafiia de sus camaradas més felices, muy lgjos ahora. Sus batallones
sucesivos, dispersandose en enjambres y reformandose en lineas, habian desfilado junto
al nifio dormido, por poco lo habian pisoteado en su suefio. El ruido y € murmullo de su
marcha no o habian despertado. Casi aladistancia de un hondazo del lugar en que estaba
acostado, habian librado batalla; pero € nifio no habia oido €l estruendo de los fusiles, €l
estampido de los cafiones, «la voz tonante de los capitanes y los clamores». Habia
dormido durante casi todo €l combate, apretando contra su pecho el sable de madera,
quiz& por inconsciente simpatia hacia € conjunto marcia que lo rodeaba, pero tan
insensible a la magnificencia de la lucha como a los caidos que ali habian muerto para
hacerla gloriosa. Méas ala de los arboles, del otro lato del arroyo, ahora € fuego se
reflgjaba sobre la tierra desde o ato de su béveda de humo y bafiaba todo e paisgje,
transformando en vapor dorado la linea sinuosa de la niebla. Sobre € agua brillaban
anchas manchas rojas, y rojas eran igualmente casi todas las piedras que emergian. Pero
sobre aquellas piedras habia sangre: los heridos menos graves las habian maculado al
pasar. Gracias a ellas, también, a nifio cruzd e arroyo a paso rapido; iba hacia el fuego.
Unavez en laotraorilla, se volvio paramirar a sus comparieros de marcha. Lavanguardia

llegaba al arroyo. Los mas vigorosos se habian arrastrado hasta €l borde y habian hundido
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el rostro en el agua. Tres 0 cuatro, que yacian inmdviles, parecian no tener ya cabeza.
Ante ese espectacul o, los ojos del nifio se dilataron de asombro; por hospitalario que fuera
su espiritu, no podia aceptar un fendmeno que implicara pargja vitalidad. Después de
haber abrevado su sed, aquellos hombres no habian tenido fuerzas para retroceder ni
mantener sus cabezas por encima del agua: se habian ahogado. Detras de ellos, los claros
del bosgue permitieron ver a jefe, como a principio de su marcha, innumerables e
informes siluetas. Pero no todas se movian. El nifio agitd su gorra para animarlas vy,
sonriendo, sefialé con el sable de madera en direccidén a la claridad que lo guiaba,
columna de fuego de aquel extrafio éxodo.

Confiando en la fidelidad de sus comparfieros, penetré en la cintura de arboles, la
franqued facilmente, a la luz roja, escalé una empalizada, atravesd corriendo un campo,
volviéndose de tiempo en tiempo para coquetear con su obediente sombra, y de tal modo
se aproximé a las ruinas de una casa en llamas. Por doquiera, la desolacion. A laluz del
inmenso brasero, no se veia un ser viviente. No se preocupo por ello. El espectaculo le
gustaba y se puso a bailar de aegria como bailaban las Ilamas vacilantes. Corri6 aqui y
alla para recoger combustibles, pero todos los objetos que encontraba eran demasiado
pesados y no podia arrojarlos a fuego, dada la distancia que le imponia e calor.
Desesperado, lanz6 su sable a la hoguera: se rendia ante las fuerzas superiores de la
naturaleza. Su carrera militar habia terminado.

Como cambiara de lugar, detuvo la mirada en algunas dependencias cuyo aspecto era
extrafiamente familiar: tenia la impresion de haber sofiado con ellas. Se puso a
reflexionar, sorprendido, y de pronto la plantacion entera, con € bosque que la rodeaba,
parecio girar sobre su ge. Vacilé su pequefio universo, se trastoco el orden de los puntos
cardinales. jEn los edificios en llamas reconocié su propia casal

Durante un instante quedd estupefacto por la brutal revelacion. Después se puso a
correr en torno alas ruinas. Alli, plenamente visible alaluz del incendio, yacia el cadaver
de una mujer: € rostro palido vuelto a cielo, las manos extendidas, agarrotadas y llenas
de hierba, las ropas en desorden, e largo pelo negro, enmarafiado, cubierto de sangre

coagulada; le faltaba la mayor parte de la frente, y del agujero desgarrado salia el cerebro
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gue desbordaba sobre las sienes, masa gris y espumosa coronada de racimos escarlata
obrade un obus.

El nifio hizo ademanes salvajes e inciertos. Lanzé gritos inarticulados, indescriptibles,
gue hacian pensar en los chillidos de un mono y en los cloqueos de un ganso, sonido
atroz, sin ama, maldito lenguaje del demonio. El nifio era sordomudo.

Después permanecio inmovil, 1os labios temblorosos, 1os ojos fijos en las ruinas.
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